●    张泰岳

 

一

       最近，我偕侄子张望及二女儿三人游了青山。

       青山位于天台县平桥镇下曹村东南隅约一里处。儿时曾游过一次，长大后，再也没去了。

       至平桥前山里葛村，下车，沿始丰溪西行约一里许，有条小路岔入山上，这是上青山小道。我们顺山路走去，路不宽，蜿蜒而上。漫山遍野的映山红燃遍了翠绿的青山，如火焰、如红云；间或有白洒洒的棘漆花（一种灌木树，开白花），伴着映山红，红白相间，这里一丛，那里一簇，点缀在万绿丛中，给青山编织成一幅天然锦幛。这令我想起一句民谣：“柴爿花（即映山红）红辣辣，棘漆花白洒洒，小伙子想姑娘”。虽无深意，却点明春暖花开，万物生长的景象，所谓“阳春布德泽，万物生光辉。”春天给大地布施恩泽，万物复苏，蓬蓬勃勃，光辉四溢，充满生机。我们就在这雨霁天晴的清明时节，沐浴朝阳，回归自然，感受自然赋予的美好春光。

       对面山上爆竹连天，硝烟弥漫，是扫墓的标志。凡扫墓都要放烟花爆竹，以示气魄；却给青山带来了灾难。每年因扫墓燃放爆竹引起火灾的屡有发生。管山的打开高音喇叭喊话：“扫墓禁止打炮仗，注意安全，防止火烛！”喊归喊，放归放，爆竹声连接不断，天空中翻滚着硝烟凝成的阵阵乌云。要是革除旧习，扫墓不放爆竹，让青山绿树红花沐浴于阳春之中免遭灾难，让世界没有烟火味，变得和谐美好，那有多好！

二

       来到山顶，山顶是块平旷地，地上建有寺庙，庙门上写着“青山寺”三个大字。寺里塑有如来佛祖像，金光耀眼，光芒四射，慈祥地俯视着青山绿水。寺的背后，高高兀立着一块巨岩，这就是青山背面。不知何时，造物主从哪里将此岩搬来？只是民间有个传说，从前有个仙人，挑了一担盐，从东海驾云过来，来到天台，见此处祥云缭绕，灵气馥郁，放下担子歇息。以后仙人走了，留下盐担，盐担化成了巨岩。东边一头就是青山，西边一头就是西张，两遥遥相对，形状相似。这是传说。也许亿万年前的白垩纪时，地壳变迁，火山喷发，岩浆凝结而成，也无人考查。

       绕过青山寺，来到青山脚下，有条石级直达山上。我们拾级而上，并不费力。记得儿时，并无石级，徒手攀登，那可真险！一不小心就会滑下。社会进步了，旅游业开发了，也给游客带来方便与安全。走完石级，来到一块平旷地。这块小平地面积不大，却似纽带。要上东面大还得爬过岩石上凿出的十数道石级。石级不多，却很险峻。我们没去冒险，只上西面小。西较低，没几步就到顶。顶上岩石嶙峋，杂树丛生。我们坐在岩上眺望，下曹村就匍匐在山下，平桥镇也近在咫尺，始丰溪水，亮着金光，蜿蜒而来。

三

          时间已到中午，我们顺山岭下来，到了溪口王村，想借村民家烧餐中饭。张望有个习惯，来到农村，不上饭店，偏要找村民搭伙，付些饭费，一来可以了解民情，感受民风；二来，测验一下自己农村工作的能力。第一家就碰了个软钉子。只得继续前进。出溪口王到了里葛。这是我们下午去岩庵的必经之路。张望只想在这村找户人家做饭；饭后去岩庵方便点。他们照顾我年迈，不用“化缘”。我独自坐在路边吃饼干。终于，张望找到了一家。

          这是一户淳朴的农家。一个古老的小院子，住着老二口，儿孙都在河北邯鄣商学，家里仅留两老，房子空得要命，用他们的话说，和老鼠作伴。老头子今年八十有三，老婆子刚过八十。说她八十根本不相像，没有皱纹的红润的圆脸，看上去最多六十上下，只是头发有些花白。

 听说我们要在她家搭伙烧饭，她十分乐意，说：“出门人镬灶不能打在脚肚上，哪个不靠人家帮忙的？我儿子、孙子在外地也要靠人家呀！”她一下子把我们同她自己的儿孙连在一起来思考。“你们城里人好吃惯了，到了我们乡下，没什么好吃的。”她说。我们说不要紧，随便烧什么都行。她告诉我们青菜炒面干（即米面）。于是我们坐在屋外聊天，她在厨房做饭。只听见厨房发出“咚咚咚”的声音，我们估计在打鸡蛋了。既然青菜面干，何必又打鸡蛋呢？女儿不习惯农村生活，到小店买方便面去了，我们进来一看，不是青菜面干而是青菜炒年糕。碧绿的青菜，金黄的蛋花，雪白的笋片和晶莹的年糕。一股香味扑鼻而来，看了就让人垂涎欲滴，色香味俱美，显示了老太太的烹调技艺。她认为，不烧好点，有损门风。俗话说：“接客自门风。”这是中华民族传统的好客美德。不知是我们已经饿了还是年糕的确好吃？我们惊奇在这山区竟能做出如此美味的年糕，真了不起！

       主人家如此盛情，我们要付给多少钱呢？我说二碗年糕成本5元差不多了，我们加倍给她已客气了。张望心中有底，叫我们先走，饭费由他来处理。我道谢后与二女儿上路了。过了一会，张望匆匆赶来，说她硬不肯收钱，追来了，叫我们赶快走。我们快步逃出村口，往岩庵方向跑去。此时天气突变，朔风骤起，乌云密布，飞沙走石，马路上车辆穿流，尘土飞扬。我们拼命往前赶，想摆脱老婆婆，让她赶不上，死心回去。可她不死心，继续赶来，在尘土飞扬的马路上隐约可见，她一定要赶上我们，即使赶到岩庵也要把钱还我们。她感到自己的儿孙在邯鄣，倘若在外饿肚子，有个好心人让他吃餐中饭，难道要付钱吗？无论如何不能收钱。她顶着迎面袭来的寒风，加快了脚步；仿佛前面追赶的素昧平生的我们就是她的儿孙，她要像关心自己的儿孙一样关心我们，把钱还给我们。我问张望付了多少钱？他说给了50元。这就是她追赶的原因。

       我们见她坚定不移地追过来，让一个八十岁的老人在寒风中追赶，实在于心不忍。于是，我们停下来，设法说服她，让她收下我们的一片心意。她气喘吁吁地赶上来，我们拉着她的手，让她平平喘息，然后告诉她，这是我们一点心意，千万要收下。她坚定地说：“出门人都有难处，我儿孙在外，也求人家的多。吃餐中饭算什么？钱无论如何不能收。”她那跑红的圆脸露出坚定不移的神情。我们只好折中让她收下：“那收25元，好不好。”“也不好。”“那依你收多少？”张望看她如此坚决，无可奈何地问。“最多收2元”。“那怎么行？”“够了，东西都是自家的，年糕自捣，菜自种，鸡蛋自家母鸡生，柴火烧不完……”“好，依你，二元钱。”张望收回50元递过2元钱，她笑着愉快地接了。

       “奶奶，现在你心平了，可我们心里却难以平静。”张望说着，递过一张名片，告诉她，如果用到时按名片上打电话。她接过名片说：“我正需要这个，人活在世上总有求于人家的。万一有什么事，我告诉你们。”“好，你就是我们的好奶奶。”张望说。

       她走远了，留给我们的是美好的回忆，人间毕竟有真情在，特别在农村，农民淳朴善良，好客助人是他们的高风，也是传统美德，有此美德何愁和谐社会不能建立。

       天气突变，寒风肆虐。我们出来时衣服穿得不多，怕受风寒，决定不去岩庵，就回来了。